Tous les jours à midi, une soupe de tomate, sans sel. Derrière la porte, un client dont personne ne voit jamais le visage. À la poignée, une pancarte « Do Not Disturb ». Dans l’histoire imaginée par Stéphane Galienni, Claude Fable, auteur de best-sellers, occupe la dernière chambre habitée d’un palace fané. Henri, Olga et Stuart continuent d’assurer son service. L’hôtel tient debout autour de cette présence insaisissable.
Le numéro de la chambre donne une première indication : 404. Celui de la page introuvable. Galienni y installe un écrivain dont l’existence constitue précisément le problème.
Ce court métrage de 5’48 (director’s cut) — 3’30 dans sa version projection au Théâtre de l’IA — répond à une contrainte du Prompt Club : partir d’un même hôtel, avec une façade, un lobby, un couloir et une porte communs, puis inventer librement l’histoire derrière un numéro de chambre. La session « HOTEL » a fait l’objet d’une projection le 5 novembre 2026 au Théâtre de l’IA, à Paris. Un cadre partagé, suffisamment précis pour rapprocher les films, suffisamment ouvert pour faire apparaître les différences entre leurs auteurs.
La fabrication de Prompt Fiction soulève alors une question qui dépasse l’exercice : comment conserver une intention lorsque les images produites viennent elles-mêmes modifier l’histoire ?
L’image devient une proposition d’écriture
« Le film a commencé par des prompts, bien avant d’avoir un scénario », explique Stéphane Galienni. La phrase décrit une méthode où la génération d’images intervient au cœur de l’écriture. Le réalisateur avance une intention, examine le résultat, puis reprend son récit à partir des détails apparus à l’écran.
Les exemples qu’il rapporte donnent à cette démarche une traduction concrète. Un couloir suggère une scène. Une soupe renversée sous une porte prend l’apparence du sang. Une photographie de famille, produite pour habiller un décor, fait émerger une filiation absente du projet initial. Un accessoire devient ainsi une piste narrative ; une ressemblance visuelle ouvre une possibilité dramatique.
Stéphane Galienni appelle cette circulation entre mots, concepts et images le promptelling. Le terme désigne un travail d’allers-retours : écrire, regarder, interpréter, reprendre. Le scénario reste ouvert aux propositions visuelles. Une image jugée intéressante engage parfois une réécriture plus profonde que la consigne ayant servi à la produire.
Cette disponibilité comporte une exigence. Chaque surprise mérite d’être examinée pour sa fonction dans l’histoire. La photographie enrichit-elle les relations entre les personnages ? L’ambiguïté de la soupe prépare-t-elle une scène ou détourne-t-elle l’attention ? Accueillir un accident créatif suppose encore de décider où il conduit.
Des visages à maintenir, des regards à organiser
Les planches préparatoires donnent une épaisseur matérielle à ce processus. Les personnages y apparaissent de face, de profil et de dos, avec plusieurs expressions et des accessoires précisément isolés. Le groom porte un uniforme brun aux parements bordeaux, des gants blancs et un petit calot. Olga associe une tenue de service noire et blanche à des objets plus équivoques : une clé marquée 237, des cigarettes, un bocal de douilles. L’homme âgé en costume brun possède ses lunettes, son chapeau, son pardessus et la clé de la 404.
Ces documents fixent des repères pour retrouver un personnage d’un plan à l’autre. Un costume, une silhouette ou un objet accompagnent aussi la compréhension du récit. Le spectateur doit reconnaître une personne avant d’interpréter son geste ; identifier une clé avant de comprendre l’importance de la porte qu’elle ouvre.
Les décors répondent à la même logique. Dans la chambre 404, le bureau et sa machine à écrire sont situés par rapport à la fenêtre, au lit et à l’armoire. Des axes indiquent les vues depuis le trou de serrure et les portes à persiennes. Une autre pièce rassemble du mobilier recouvert de draps et une arme dissimulée sur la terrasse.
Ces plans organisent déjà une mise en scène : qui regarde, depuis quel endroit, avec quelle portion de la pièce dans son champ de vision ? Le secret repose sur une géographie. La place d’une armoire devient aussi importante que son apparence.
À travers ces documents se dessine un travail de continuité. Un visage convaincant sur une image ne règle pas la question de sa présence dans les suivantes. La cohérence se construit entre les vues, les expressions et les situations. Elle donne au spectateur les repères nécessaires pour suivre une histoire plutôt que constater une succession de performances visuelles.
Claude Fable, le double qui écrit
Le choix du prénom Claude prolonge cette réflexion à l’intérieur de la fiction. Stéphane Galienni le relie explicitement à l’IA avec laquelle il a travaillé au scénario. Il la qualifie de « co-auteur » et décrit une construction par fragments, propositions, refus et réécritures.
Le mot traduit la manière dont il envisage cette collaboration. Son récit de fabrication souligne toutefois des décisions très concrètes : retenir une idée, écarter une proposition, reconnaître dans une image une relation familiale encore imprécise. La contribution de l’outil s’inscrit dans un travail d’interprétation dont le réalisateur expose les étapes.
Claude Fable donne à cette relation une forme romanesque. L’écrivain invisible participe à une histoire que les personnages entretiennent pour préserver leurs liens. Derrière le jeu sur l’auteur artificiel affleure un motif plus intime : le besoin de raconter pour garder les autres près de soi.
Cette dimension affective donne un enjeu au dispositif. L’identité de celui qui écrit engage le destin des habitants de l’hôtel. La question de l’auteur trouve ainsi une traduction dramatique, à travers des personnages qui ont quelque chose à perdre lorsque leur fiction commune se fissure.
Un hôtel habité par les souvenirs de cinéma
Le « P » Hotel rassemble également les références revendiquées par Stéphane Galienni. Barton Fink nourrit l’imaginaire de l’écrivain, de la machine à écrire et du papier peint qui se décolle. Shining en moquette signature et sa fameuse chambre 237. Hitchcock accompagne les regards dissimulés et la surveillance (Psycho, Rear Window). Le titre fait signe vers Pulp Fiction, tandis que le principe d’un hôtel partagé entre plusieurs réalisateurs rappelle Four Rooms.
Ci-dessus : la moquette de la chambre 237 de Shining (Stanley Kubrick, 1980) et le tableau iconique à droite de Barton Fink (Joel & Ethan Cohen, 1991)
Ces rapprochements éclairent la matière avec laquelle travaille le cinéaste. Les images rencontrent une mémoire visuelle, des œuvres vues et des motifs déjà chargés de sens. Stéphane Galienni explique avoir reconnu ces références au fil de la réalisation et les avoir laissées entrer dans son univers.
Leur accumulation pose néanmoins une question de mise en scène. Une chambre célèbre, une silhouette familière ou un accessoire culte procurent le plaisir immédiat de la reconnaissance. Leur présence gagne une autre portée lorsqu’elle sert la situation : installer une menace, préciser un personnage, préparer un retournement.
La singularité du film se joue donc aussi dans les relations construites entre ces emprunts. L’hôtel fournit leur adresse commune ; l’histoire doit leur donner une raison d’y séjourner.
Au montage, savoir fermer une porte
Stéphane Galienni rapproche sa démarche du cadavre exquis et de l’écriture automatique surréaliste. Il décrit une création attentive aux associations imprévues, dans laquelle une proposition en entraîne une autre. Cette ouverture trouve cependant sa limite au montage : les images doivent tenir ensemble, dans une durée imposée (contrainte : 3’30 pour la projection prompt-club, 5’48 pour la version director’s cut qui laisse plus de place à la mise en scène, jeu d’acteurs et psychologie des personnages).
Le réalisateur raconte que des scènes ont changé de place, de sens ou ont disparu lors de l’assemblage. Le montage devient une nouvelle phase d’écriture. Un regard, un objet ou une porte acquièrent leur portée dans leur relation avec les plans voisins.
Le geste compte : une séquence disponible, séduisante ou riche en références n’obtient pas automatiquement sa place dans le film. Elle doit encore justifier le temps qu’elle demande au spectateur. La supprimer exige parfois davantage de discernement que poursuivre sa fabrication. (scène coupée non essentielle au scénario de Prompt fiction, re-exploitée en teaser Halloween)
Prompt Fiction donne ainsi matière à examiner la création avec l’IA à travers ses arbitrages. Les images font naître des idées ; certaines réorientent l’histoire, d’autres restent à la porte. Pour retrouver le travail de l’auteur dans la chambre 404, regarder les images conservées ne suffit donc pas. Il faut aussi s’intéresser à celles qu’il a choisi de couper.
Augustin GARCIA
