Une Saint-Valentin numérique avec l’IA

La Saint-Valentin a ce talent. Transformer une intention intime en rituel public. On réserve, on offre, on sourit, on poste parfois. Et le lendemain, tout reprend sa vitesse normale. Les fleurs baissent la tête, le chocolat disparaît, la carte finit dans un tiroir où s’accumulent les preuves d’affection devenues papier.

Le problème n’est pas la tradition. Le problème tient dans sa prévisibilité. À force de répéter les mêmes signes, on finit par donner l’impression qu’on coche une case. Or l’attachement ne se coche pas. Il se reconnaît à un détail, à une nuance, à une attention qui n’a pas l’air d’avoir été fabriquée à la chaîne.

Et si, cette année, l’aveu prenait une forme inattendue ?

Un cadeau qui ressemble à quelqu’un

Offrir un GPT personnalisé, ce n’est pas offrir une machine. C’est offrir un geste d’écriture et de mémoire. Une voix construite avec soin, un espace qui parle comme on parle à la maison, qui se souvient des choses minuscules, qui retrouve le ton juste quand les mots manquent. L’outil n’est qu’un support. Le vrai cadeau, c’est l’intention déposée dedans, comme on glisse un mot dans une poche avant un long trajet.

L’idée heurte parfois parce qu’elle évoque le froid, l’automatique, le remplacement. Mais elle prend un autre visage dès qu’on la ramène à ce qu’elle fait vraiment. Elle organise des traces, elle restitue une atmosphère, elle prolonge une attention. Elle ne remplace pas une présence. Elle la rappelle, elle la prépare, elle la réveille.

Un GPT personnalisé devient intéressant à partir du moment où il cesse d’être un jouet. Là où il commence à ressembler à une œuvre d’attention. Pas une œuvre grandiose. Une œuvre utile, délicate, presque domestique. Le genre de chose qui n’existe que parce que quelqu’un a pris le temps de regarder l’autre de près.

Il y a une différence nette entre une phrase générique et une phrase qui porte un vécu. Entre « je pense à toi » et « j’ai repensé à ce café où tu avais ri en renversant un sucre ». Entre l’éclat d’un geste et sa persistance. Un GPT personnalisé vise la seconde catégorie. Il n’éblouit pas. Il accompagne.

Sept scènes minuscules

Il y a la façon dont il écrit le premier message du matin, sans emphase, juste le rythme familier, une tournure que personne d’autre n’emploie.

Il y a le rappel d’un souvenir précis, cette phrase dite en voyage, pas spectaculaire, mais restée comme un fil discret dans la tête.

Il y a une soirée d’orage tendre, la lumière qui saute, et ce texte court qui ramasse l’ambiance sans la trahir, un refuge de mots quand le monde fait trop de bruit.

Il y a une aube claire, une journée ordinaire qui commence, et cette suggestion douce d’un projet à deux, pas une injonction, plutôt une invitation à se retrouver dans le réel.

Il y a les silences compris, ceux qui ne demandent pas une réponse, juste une présence verbale qui ne force pas la main.

Il y a le vocabulaire secret du couple, les surnoms, les petites expressions, les références à peine formulées, tout ce langage qui n’intéresse personne d’autre et qui fait pourtant la texture d’une relation.

Il y a enfin le moment où l’un des deux n’a pas l’énergie, et l’outil sert simplement à dire « je suis là » sans tomber dans le pathos, avec une retenue qui ressemble à du respect.

Ces scènes n’ont rien d’extraordinaire. C’est précisément leur force. La plupart des couples ne se quittent pas faute de grand geste. Ils s’usent dans l’ordinaire mal soigné. Une attention qui dure se reconnaît à sa capacité à prendre l’ordinaire au sérieux.

Reste la question de la limite, qui mérite un peu de franchise. Un GPT personnalisé ne remplace pas la chaleur d’une main, la spontanéité d’un regard, le silence partagé sur un canapé. Il ne sert pas à déléguer l’amour. Dès que l’idée devient un alibi, elle se dégrade. Le « je n’ai pas le temps » déguisé en innovation finit toujours par se voir.

Dans sa version honnête, ce cadeau ne vise pas le remplacement, mais la continuité. Il sert à conserver une tonalité, à préserver une forme de délicatesse quand la vie se charge de bruit, d’horaires, de fatigue. Il sert aussi à dire quelque chose de simple. Quelqu’un a observé. Quelqu’un a retenu. Quelqu’un a pris le temps de façonner une voix qui respecte l’autre au lieu de l’aplatir.

La Saint-Valentin adore les symboles faciles, ceux qui se fanent proprement en quarante-huit heures. Un geste plus moderne n’a rien d’obligatoirement brillant. Il a juste besoin d’être précis.

Au fond, le romantisme ne tient pas dans l’objet. Il tient dans l’effort invisible. Celui qui consiste à comprendre l’autre assez finement pour lui parler sans le caricaturer. Celui qui laisse une trace, non pas pour faire joli, mais pour rester présent quand la journée repart trop vite.

Bruno SANVOISIN